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Prefazione 


La nostalgia per la terra lontana, lo struggimento 
per un’infanzia passata, ma presente in odori, sapori, 
voci sono topoi frequenti in letteratura, ma la nostalgia 
della sua Lucania che Raffaele Pugliese, sensibile poe¬ 
ta, ci trasmette in questa raccolta di ricordi, è cosi in¬ 
tensa e antica da essere “incisa, maestosa, nel cuore”. 

Immagini bellissime ci colgono aU’improwiso: 
“strade fiorite delle tue ciglia”, “cieli di un celeste 
ignaro”, “slavine di sogni”, “cortecce rugose d’anni”, 
ricordi più intensi di peperoni fritti, salsicce e grap¬ 
poli succosi si parano davanti a noi, vividi e saporiti. 

Ma non è solo questo che rende la raccolta così 
particolare. Nelle poesie di Raffaele Pugliese si susse¬ 
guono echi montaliani (cimase, arido greto), omaggi 
a Sinisgalli e Carlo Levi, c’è una continua ricerca di 
assonanze (ci conduce, ci traduce), di rime insolite 
(ruscelli-fornelli, cipollacci-campanacci), di enjambe- 
ments che non spezzano il verso, ma lo continuano 
all’infinito. 
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La suggestione che ne deriva è grande, l’alternan¬ 
za di termini dialettali e parole insolite e arcaiche crea 
un effetto evocativo molto intenso, l’uso di figure re¬ 
toriche (sinestesie, ossimori) è sapiente e raffinato. 

Alla fine del libro ritroviamo non solo una terra 
amata e un’infanzia perduta, ma le emozioni più 
profonde dell’anima, sensazioni di nostalgia per un 
passato che non è solo del poeta, ma anche nostro, 
evocato dai suoi versi. 


Prof.ssa Rosella 
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Affacciato alle tue mille finestre 


Quanto più mi allontano 
tanto più ti awicini al cuore; 
ieri camminavo nelle viottole 
ammirando la valle dalle tue mille finestre, 
coltri di bruma tra familiari cime. 

La lingua del Pertusillo è antica 
cicatrice ricolma d’acqua. 

Lo Sciàura lambisce e disseta 

la Madonna delle Grazie, mormora preghiere 

nella corrente ai poveri resti di San Laviero. 

La cuspide del Sirino è un faro 
nella mia vita germogliante che ammiro, 
essere immortale vestito di faggi, 
e per occhi genziane rarissime. 

Talvolta la valle è un lago di luce 
ove l’Agri trascorre senza posa 
con la sua corte di salici e pioppi: 
verde sinuosità rorida e succosa 
sull’assetata scacchiera dei campi. 

Lungo la mulattiera, che si inerpica dalla cava, 
muovono file nere d’asini e muli 
e contadini pietrificati nel silenzio. 

Ora il rombo delle auto e il respiro 
affannoso del Centro Oli 
occlude la voce delle campane, 
e il sommesso sussurrio dei braccianti. 
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Raffaele Pugliese 


Il tempo corre su falsi orologi; 

le ore fondono in crogioli di memoria. 

Eppure se mi allontano 

mi travolge la furia di un’onda 

e il suo eterno ritorno su una spiaggia certa. 

Cammino per le strettole di San Rocco: 
la luce a mezzogiorno disegna 
ombre di cimase e di gerani 
su balconi di abbandonate case. 

Dov’è il brulichio d’un tempo? 
il guerreggiare di bambini nei vichi 
con lance di ailanto? il loro riso selvaggio? 

I ragazzi si arrampicano sulle ghiogghiole 
a caccia di drupe dal sapore dolciastro; 
pianta esotica e ignota al bordo della strada, 
qui giunta da impenetrabili cammini. 

Nelle siepi si rincorrono i fanciulli 
tra frasche odorose d’acre essenza di vita. 

Nei ginestrai fioriti il profumo 
e il falbo ci marcano il sangue 
e la memoria e il cuore; 
incide sulla pelle il sapore 
di questa terra dura di calcare 
e talvolta avara, 
come la foglia d’oleandro 
nell’arido greto 
amara. 
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Affacciato alle tue mille finestre 


A San Rocco pullulava la vita 
l’aria echeggiava di voci 
di rintocchi di campane, 
le strade popolate di gridi. 

Ora le case sono vuote e mute: 

Francesco andò in Australia 

con le sue due sorelle 

Giovanni a Torino, Angelo a Brescia. 

Ad ogni estate aspettavo il loro ritorno, 
io ancora immerso nella valle 
- paradiso di solitudine. 

La Madonna di Monserrato 
ha un richiamo potente 
nel cuore di chi è andato via. 

Ma i miei compagni non sono più tornati. 

Cammino, 

qualche finestra o balcone sorride al passante 
con fiori di geranio e begonie. 

Oltre San Rocco mi accoglie 
la discesa di Sant’Infantino, 
ancora porte chiuse, sospirate partenze, 
irrealizzati ritorni. 

Muscosi ricordi: 

invano cerco risposta all’abbandono; 
negli orti resistono gli ulivi e i melograni, 
come vessilli di speranza. 
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Raffaele Pugliese 


Dove sono i corvi che albergavano nei muri del 
maniero? 

e i Sanseverino? ove hanno lasciato tracce del loro 
viaggio? 

La tortora nutrita con amore, a primavera 
sfuggi indicandomi la via della libertà. 

I vuoti delle case e delle gabbie, i vuoti del cuore; 

riempiamo questi vuoti con la dolce struggente 

memoria di chi è andato via, 

con le impronte che ci hanno lasciato 

nell’anima. 

Lontano da te sogno i tuoi camini 
fumanti, i giorni d’inverno cristallini 
i venti selvaggi nei vicoli bui. 

Vicino a te mi prende e avvolge la tua carezza 
e l’amarezza del tempo racchiuso nelle case, 
lo sgocciolio dalle grigie grondaie 
delle piogge estive, improvvise 
benedizioni ai campi assetati. 

Tutto si muta, eppure in questi vichi 
tutto è uguale. 

C’è una finestra che dà sulla valle ariosa 
dove nulla si posa 

se non una bruma soave dopo la pioggia 
copiosa. 
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Affacciato alle tue mille finestre 


Qui trascorrono nubi leggere 

piegate dal vento, 

vengono da Occidente 

svaniscono lontano ove la valle è inghiottita 

da due torri di arenaria. 

Lungo la valle dell’Agri ove s’erge 
il giorno su colline di argilla, 
l’orizzonte è pieno di un biancore 
d’infiniti segni e solchi 
e ancestrale dolore, 

- dimenticata storia di creature 
pazienti e forti in una terra fiera 
e mai rassegnata. 

Qui cercando le tracce di Levi, 

uomo venuto da lontano, 

benedizione su una terra assetata di testimoni; 

gli siamo grati e vegliamo sul suo riposo, 

lui che desiderava essere terra della nostra terra 

voce delle nostre mute voci, 

anima delle nostre piagate anime. 

Il mio cuore abita 

in questo minimo immenso mondo. 

Sulle tue pendici raccolgo 
granelli di tempo immobile. 
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Raffaele Pugliese 


La Cerreta dona profumi d’uve 
e mosti da ancestrali vitigni. 

Vini scorrono in vene generose 
di una terra di Enotri e Lucani. 

Nelle vie i muratori sono sempre indaffarati; 
è un battere di piccozze e sfregare 
di fratassi e cazzuole. 

Sento odore di cemento di malta di calce 
e la voce di mio padre che non si è mai stancato 
di abbellire queste case, 
di cambiare embrici e tegole rotte, 
di rifare i tetti sfondati dalle nevi. 

Nei vicoli stretti parlottano i muratori, 
come improvvisi sbatacchi di vento, 
equilibristi sulle cime delle case e sulle altane. 

Ma all’incrocio dei vichi spirano di sete 

i fontanini di pietra, 

solo al lavatoio l’acqua è purissima 

e canta il suo canto solitario e triste: 

non più canti tra rivi e ruscelli, 

le donne sono chiuse nelle case 

tra lavatrici e fornelli. 

In via Lucio Roselli cerco la fontana, 
sonora testimone del mio tempo; 
trovo invece la mia casa natale 
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Affacciato alle tue mille finestre 


e la porta sbarrata. La apro con la chiave 
del ricordo: in cucina scoppietta un ospitale 
fuoco di rami di quercia e salgo dalle scale 
di pietra alle minuscole camere da letto; 
nascosto sul balcone è il gabinetto. 

Nell’aria come alla vigilia di Natale 
un profumo di panzerotti fritti 
di miele selvatico, di crespelle 
e dolci di castagne: 
così la festa si annunciava 
nell’umile canto del rito materno. 

Entrai con il forcipe in questo mondo, 
la tempra e l’energia di mia madre 
e le cure amorevoli della mammana. 
Germinato come seme sambuco 
posto nell’orto da un soffio di vento. 
Dall’orto vedo la masseria, 
è un punto lontano sul bordo del lago, 
luogo di agognato paradiso 
in cui mi immergevo talvolta 
in cumuli di grano appena trebbiato, 
mentre Vincenzina col suo gesto lesto 
strappava la gramigna nella vigna. 

Esco e cammino, 

incontro le voci di chi ci ha lasciato 
un vuoto ardente in nicchie del cuore; 
dove finisce la via lo sguardo diverge, 
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precipita verso l’Agri lontanissimo 

poi a una svolta dalla carpineta appare 

la cava: uno squarcio bianco nel corpo del paese 

da cui sgorga un fumo nero dal brontolio sommesso, 

che sembra di operai sfiniti 

- e invece sono i forni che bruciano la vita 

per farne nero catrame. 

Ora il fumo nero è svanito, 

come un brutto pensiero di fanciullo 

nel cielo immenso della vita. 

Mi affaccio alle tue mille finestre 
perché anelo al tuo cielo infinito, 
cammino sui tuoi ponti sospesi 
equilibrista sul tuo spazio agreste. 

Ho fame della tua aria limpida, 
ma solo a tratti ti respiro come allora; 
ho fame degli impetuosi venti, 
di brezze portatrici d’amorevoli cure 
all’anima, con vaporosi unguenti. 

Scioglievi il gelo dei brevi giorni invernali 
e dalla collina mi ammaliavi 
col tuo corpo di terra e linfa 
coi versanti boscosi del Sirino 
e il picco calvo del Monte Rapare 
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Affacciato alle tue mille finestre 


mi parlavi attraverso nomi 
arcani di contrade 
Torre, Spineta, Fontana dei Salici, 
dal sapore antico di focagna accesa. 

Sentivo il tuo odore, la tua voce profonda o flebile 
il tuo respiro, il tuo discorso d’amore; 
nel tuo orizzonte circolare mi assopivo 
in un abbraccio materno. 

Dalle tue finestre l’aria odorava di ginestre, 

portavi il bisbiglio dei faggi lontanissimi 

del Volturino e del Sirino, del Monte di Viggiano, 

profumo di campi arati 

di terra bruna e vitali fermenti, 

aria odorosa di giovinezza; 

ora se respiro in fondo al cuore 

trovo stille di insperata purezza. 
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Raffaele Pugliese 


Grumentum 

Dall’alto mi apparivi gobba di macerie, 
scaglie di pietra e detriti di calcare 
sulla terra rossa di vigneti. 
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Affacciato alle tue mille finestre 


Terra, Lingua Natia 

Il tuo gergo è un marchio indelebile 

a fuoco sulla pelle, 

ci porge la mano 

ci conduce 

ci trascrive i giorni 

ci traduce. 

Ci riconosciamo 
alberi di uno stesso bosco 
figli dello stesso cielo. 
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Raffaele Pugliese 


Amicizia 

Ti guardavo estasiato 

mentre scalavi abeti e querce 

con agilità innate; 

attraversavamo l’Agri 

nei giorni d’estate, 

gli stivali allacciati alla cintura, 

le biciclette nascoste nei roveti; 

scansavamo serpi negli assolati greti 

in perenne ricerca di avventura. 

Oggi della storia minima dei vichi 

siamo soltanto spettatori ciechi. 
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Affacciato alle tue mille finestre 


Cercavamo tra pendìi magri 
tra spuntoni di calcare bianco e grigio 
il segno rosso del garofano selvatico, 
poi sulle fiorite sponde dell’Agri 
ci perdevamo sempre come ubriachi 
col naso immerso in un calice aromatico. 
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Raffaele Pugliese 


Andiamo nei campi per cipollacci 
dove fuma ancora il solco 
appena arato; 

si ode il battere dei campanacci, 
la strage dei fiori viola i buoi 
hanno consumato. 
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Affacciato alle tue mille finestre 


Ogni domenica tracciavi con l’asina 

il sentiero 

che ci separava. 

Avevi sposato Dio, 

lo si leggeva nel tuo sguardo e nei tuoi gesti. 

La mia anima andava fiera 

scortata dalla tua preghiera, 

ora se torno ai tuoi orti 

trovo una gramigna infestante 

senza l’assidua lena dei tuoi gesti 

e del rastrello come dolce pettine 

sulla chioma di smeraldo della terre: 

l’orto è invaso dai rovi e male erbe, 

abbandonato come il mio cuore desolato; 

e un ranuncolo giallo sbocciato 

lungo un rivolo d’acqua piovana 

è il tuo ricordo radicato che si libra 

dall’oscurità del nulla. 


25 



Raffaele Pugliese 


La campanella ra Maronn verso sera 
chiama a raccolta le anime sparse 
e anche tu ti awii dopo ore arse 
cantilenando una dolce preghiera. 
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Affacciato alle tue mille finestre 


Con la dedizione e il sacrificio 
sfinivi in campi arsi dal sole 
e nei disastri delle alluvioni: 
rifiorivi poi nelle buone stagioni 
pronunciando ogni desiderio 
con un sommesso “se Dio vuole”. 

Per tutti noi esempio 

che si affaccia prepotente nel cuore 

ove ti ho scolpita. 

La tua perseveranza ostinata e caparbia, 
come il lutto che ti rivestiva 
anche l’anima. 

Senza chiudere mai il sorriso 
o sciogliere la rabbia per la terra 
che gemeva di sete, versavi 
tutta la tua umana pietà 
per ogni fruscolo. 
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Che fosse il tuo volto 
il marchio di un imprinting 
lorenziano 

l’ho scoperto più tardi, 
quando ormai ci avevi lasciati 
in punta di piedi, 
come da sempre solevi 
venirci incontro. 

Che avessero i tuoi gesti 

qualcosa di ieratico e immortale, 

come uno strale 

che ti trafigge il cuore 

e si scolpisce 

è scoperta d’oggi, 

dopo lunghe sedimentazioni 

di stagioni 

e asoli di maestrale. 
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Oggi che non sei vorrei 
restituirti 

con parole e versi i giorni 
in cui amavi rapirti, 
e alle prime luci 
già trotterellavi 
sugli umidi resti della notte. 

Lì nei nostri sogni 
avevamo colto 

dei grilli inesauribile componimento 

assordanti strilli 

sul vello d’oro del firmamento. 
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Piegano le querce il capo 
sulle tue mani operose, 
delle tue cure le viti grate 
esplodono di frutta succose. 
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Della tua cornucopia custodita 
nel cuore come in un tempio 
mi sono nutrito, 

come oggi nel tempo quaresimale; 
nel digiuno di senso 
mi aggrappo al tuo esempio 
aspirando la tua linfa vitale. 


31 



Raffaele Pugliese 


L’amore non può dare che amore: 
sospinto ancora dalla tua voce 
navigo tra gli scogli dei giorni. 

Ma quanto durerà questa forza 
ora che non sei più? 
e come un nume 

immersa nell’essenza di ogni cosa 
ti ritrovo 

solo dopo pianto e preghiera? 

Ci sei e non ci sei, 
assente e perennemente 
presente; 

dal tuo vivo ricordo 
ogni istante rinasco 
nella mia terra desolata. 
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Affacciato alle tue mille finestre 


Tu che conoscesti il peso dell’amore 

più di quanto io 

non ne avessi misurato 

e il suo valore assoluto, 

tu che suonasti 

le corde ai violini di mille primavere 
i miei fiati soffocati in antri di caverne nere, 
tu che hai risvegliato ogni anima 
in anestesia 

come l’inconsolabile anima mia, 
ora sei un iris che mi campeggia 
col suo vessillo biancazzurro 
nel tripudio della nuova stagione. 


33 



Raffaele Pugliese 


Mi ritorna 

il lieve ondeggiare 

del tarassaco 

sull’aia 

ove spogliavi 

delle barbe 

il quarantino. 
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Quercia 

Dentro la tua ombra immensa 

dispiegavi la tua umiltà, 

nella gran copia dei semplici frutti 

che Vincenzina raccoglieva, 

all’ombra del tuo orgoglio di fronde: 

rami forti e nodosi 

oscillanti alla brezza della sera. 
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Nella tua aria assorta 

hai vissuto slavine di sogni 

ancella di cerimonie quotidiane 

e rassicuranti liturgie: 

madre che curavi la brace dal mattino 

intorno alla pignatta 

dei fagioli nel camino. 
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Nel giorno della festa 
siedono i vecchi sulle soglie, 
cercano tra la folla 
con i loro occhi opachi 
gli antichi compagni di giochi. 
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Cammino tra i sentieri del bosco: 
cortecce rugose d’anni 
sentinelle di cambiamenti globali, 
ricordi terrestri gelo invernale 
incisi nel durame, 
e il mio tempo embrionale 
felice dell’infanzia. 
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Ci siamo seduti sotto il noce 
nella pausa della vendemmia festosa, 
all’ombra calda abbiamo consumato 
peperoni fritti, salsicce e soppressate 
della maialatura conservate nella sugna: 
resti di un’altra festa collettiva, 
che avevamo celebrato a gennaio. 

Poi grappoli succosi hanno riempito cesti 
e cofani d’asino d’oro e rubino. 

A sera abbiamo versato nel palmento 
i frutti e un’intera stagione: 
la gioia del giorno e della festa 
si frantuma nella macina, 
cola un nettare malinconico 
a maturare dentro i tini, 
giorni invecchiati nell’anima 
da bere tra qualche anno 
come un elisir che ci rinnova. 
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Abbiamo vendemmiato 
l’amore maturo dell’ambra 
delle stagioni più dolci, 
negli autunni 
impregnati di ruggine 
abbiamo versato 
nei cesti di vimini 
i nostri progetti amorosi 
raccolto acini di miele 
sparsi su tiepide zolle. 

Sulla tua bocca vermiglia 
ho bevuto il succo 
dei nostri giorni. 
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Infinite vendemmie nel cuore, 
quando le uve bianche e nere 
macinate nei tini 
impregnavano l’aria di mosto, 
degli ultimi barlumi di festa. 
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I giorni compiuti 
lasciano il segno triste, 
il tempo si è consumato 
l’ombra del noce è più ampia 
il campo è vuoto, 
nella vigna radi tralci 
voci di vendemmia, 
mia terra lontana, 
nell’anima 

s’annodano le tue radici. 
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Riecheggiano dei ragazzi 
su alberi e prati 
le gioie selvagge; 
erbe sottili raccolte a mazzi 
nella luce della sera 
che li sconfigge. 
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La Madonna che celebriamo 
in allegra festa di campagna, 
dolce compagna 

che concede il sentimento del tempo; 

catturato dalle campane 

splende negli occhi, 

devia dal suo corso irreversibile 

per toccarci soavemente il cuore. 
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Vagavo tra i sitibondi campi 
ove il tempo, coi suoi umori, 
spargeva incerti palpiti 
in avare piogge. 

L’acqua nei canali 
e negli alvei scendeva; 
così si prosciugavano 
i miei giorni di delizia. 
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Maestosa ti porto incisa nel cuore, 
accanto al tuo tronco possente 
dorme un fanciullo, mentre la vita 
scorre nei rami e nelle fronde, 
ove il cielo in me si trasfonde. 
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Ho percorso i tuoi orizzonti assolati, 
terra mia, 

le tue colline d’argilla bianca, 
ho navigato i tuoi occhi di lava 
bevuto le tue acque cristalline 
i tuoi fiumi piogge d’autunno 
e nevi dicembrine hanno accolto, 
in alvei ospitali 
tra faggi e castagni del Sirino 
ho raccolto un verde smeraldino. 
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Il castagno apre le gemme al cielo 
muove i rami come braccia, 
sculture lignee oscillanti, 
monumenti di storia. 

Cerco radici dell’anima 
nei nodosi affioramenti, 
in qualche angolo del prato 
sogni nutrimenti 
alla vita 

e segreti conservati 
nelle profondità della terra. 
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Nel cuore mi agita un stormo 
di foglie d’autunno, 
un bagliore mi consuma e infonde 
soffi di maestrale tra le fronde. 

La mia vita è in un urlo di gioia! 
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Fioriture inattese, 
nelle radure i gialli accesi 
dei tarassachi 

i fiori purpurei delle eriche, 
svaniti i petali 
restano semi di soffioni 
minuscoli ombrelli 
pronti a spiccare il volo. 
Essere seme portato dal vento 
in una fertile ubertosa 
terra promessa. 
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Camminare per i sentieri del bosco, 

nei segreti odorosi 

della primavera, 

affondare la faccia 

nell’humus, nell’umidore dell’erba, 

accarezzare fiori e gemme 

con lo stupore della stagione acerba. 
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Piove, 

nuvole grigie 

scendono leggere dal Volturino 
- pioggia novella tiepida e fine. 
Disteso in un prato d’erbe e fiori 
seguire il viaggio di una goccia, 
dalla nube alla terra al ruscello 
al lago al mare lontanissimo. 
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Affacciato alle tue mille finestre 


Nel bosco lungo il fiume 
si svolge il senso delle cose. 
Tra humus, foglie macerate 
ed erbe strinate dal gelo 
sedimentano i giorni, 
come teoria di rami e foglie 
nelle lunghe trascorse stagioni, 
precipitati in lieve crogiolo. 
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A Montale 

I tuoi limoni 

per me sono melograni 

affacciati sull’ampia valle 

al primo vagito dell’aurora, 

sono la gazza 

che accoglie ognora 

alle sue piume 

il bianco e il nero 

della mia vita implume, 

e le callaie scavate da tassi 

mucchi di sassi 

sparsi nelle aie. 
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Affacciato alle tue mille finestre 


Tra infiniti orizzonti 
riaffiora il profumo del grano 
del pane appena sfornato, 
l’odore selvaggio del sottobosco 
delle abetaie, 
mio nutrimento 
saggezza contadina. 
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Raffaele Pugliese 


Ritorno ai campi arati 
ai tuoi monti innevati 
ovunque ti porto 
dolce-amaro pensiero 
desiderio di bruciante nostalgia. 
Eppure terra mia 
sono fuggito via 
senza volgermi indietro, 
scrigno inespugnabile, 
ho scavalcato il tuo orizzonte, 
come una cortina oltre cui la vita 
ammaliava col suo canto. 

Ora fiori di ginestre 

brezze e tempeste 

gemito e melodia 

nell’arduo inerpicarsi del sentiero. 
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Affacciato alle tue mille finestre 


Ho bevuto l’acqua pura dei vieni, 
l’acqua della Fontana dei Salici, 
l’acqua delle sorgenti di questa terra 
sempre abbondante per le nostre genti; 
nei barile l’acqua trasportavano le donne, 
andavano sotto un peso immane 
ridenti scampanellando le sottane. 
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Raffaele Pugliese 


Ceste ricolme di frutta odorosa, 

calde uova nei panieri 

semplici pensieri; 

tornare è arrendersi 

alla forza del tuo esistere 

al nostro radicato comune destino 


58 



Affacciato alle tue mille finestre 


I granelli di tempo 
che riempiono 
gli scantinati del ricordo, 
il silenzio di uno sguardo 
che abbraccia l’orizzonte 
di monti 
oggi mi parla; 

quella lontana sublime solitudine 

oggi mi nutre; 

ciò che stato, 

anche un acerbo amore 

pietrificato dalla galaverna 

rinasce tra le macerie dei giorni. 
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Raffaele Pugliese 


Lucania 

Per rendermi l’esilio meno amaro 
ti ho percorso in questa terra di laghi, 
e raccolta in una ninfea 
di petali immacolati. 

Su queste sponde l’aroma 
di ginestra 

e il profumo della mela selvatica, 
l’orgoglioso stormire dell’olivastro 
l’odore del mosto e della terra bruciata 
ho cercato invano. 
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Affacciato alle tue mille finestre 


a Rocco Sco tettaro 

Quando la musa 
spegne i suoi occhi, 
cercare il conforto 
nei tuoi cieli tersi, 
il rifiorire dei miei giorni 
nei tuoi preziosi versi. 
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Raffaele Pugliese 


L’estremo sole s’attarda 
sulla facciata della Chiesa Madre, 
chiamano le ore 
le ultime luci della sera. 
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Affacciato alle tue mille finestre 


La poesia muove i pensieri 
più dolci 

le parole più soavi 
quando rinasce la poesia 
da un lungo letargo 
è risveglio di primavere 
tripudio di tramonti 
di ammalianti sere; 
ma quando la poesia muore 
sprofondano soli e terre 
travolti e sconfitti 
da inespugnabili guerre. 
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Talvolta è così dolce 

talvolta è così amaro 

sprofondare nella poesia 

come in una esplorazione dell’anima, 

ascendere lungo un sentiero 

aspro e luminoso 

attraverso cunicoli di roccia, 

in anfratti o nicchie 

in laghi calmi e sotterranei 

tra squarci di luce 

e ombre infinite 

riascoltare 

un gorgoglio di fiume 
ininterrotto discorso d’amore. 
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Affacciato alle tue mille finestre 


Madie e armadi vuoti 
straripano della tua presenza: 
hanno visto, hanno udito 
si sono impregnati di polvere. 

Il lume che hai sfiorato 
conserva la tua impronta, 
nelle stanze echeggia la tua voce: 
per quel vaso di tulipani muto 
testimone 

provo un affetto smisurato. 
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a Leonardo Sinisgalli 

Ho trascritto le tue poesie 
una ad una, 

soffermandomi su quelle che toccano 
la tua terra, che è anche la mia terra; 
dall’orto Montemurro ogni giorno 
appariva al mio sguardo di fanciullo: 
nido di rondine di calce e argilla. 
Vincenzina scambiava il suo tesoro 
di fagioli rossi con l’oro gialloverde 
dei frantoi, 

Ninetta con le olive seccate al forno 
di nero si macchiava sulle labbra. 
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Affacciato alle tue mille finestre 


Terra mia che nel sogno mi sowieni, 
lunghi sentieri si aprono nel ricordo 
percorro tratturi abbandonati 
- nelle narici odore di zolla e strame. 
Sono carico dei tuoi aspri sapori, 
i venti che trasportano fiori 
di ginestra e biancospino. 

Scorrono i cieli di un celeste 

ignaro a queste latitudini; 

vago tra prati e boschi, il cuore trafitto 

dalla malia delle tue stagioni 

nel cerchio immenso delle tue creste. 
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Sei il tutto nel quale mi immergo, 
la mia terra conosciuta 
e ogni terra ignota, 
mi immergo nella rotondità 
del tuo universo 

nelle strade fiorite delle tue ciglia 
nel cielo delle tue pupille. 



Affacciato alle tue mille finestre 


Di quei fiori ricordo la luce 
e il lieve vibrare degli steli, 
quel giallo ancora mi cattura 
da dentro l’anima ondeggia 
come una nube estiva 
solitaria 
bianchissima 
scolpita 

in un cielo di cobalto. 
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Intorno al margine 
di una rosa 
vagando randagio 
cercando un altrove 
oltre il confine 
ci sono paesaggi lontanissimi 
che brillano come stelle 
nascenti. 
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Affacciato alle tue mille finestre 


I luoghi sonori 
quelli di un tempo 
in questa sera sfinita 
e ottusa 

quelli che rigano il cuore 
che sanguina di nostalgia. 
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Terra natia 

lingua che mi porto dentro 
terra natia 

rigogliosità del bosco 
vitalità del fiume; 

su prati fioriti è piantato il ricordo, 
terra natia 
terra mia 
lingua 

lingua madre 

accento 

nostalgia 

suono 

melodia 

suono del vento 

profumo del colchico 

terra della mia parola 

terra dell’abitare 

per sempre. 


72 



Affacciato alle tue mille finestre 


La mia terra è verso Sud 
lungo un meridiano 
immaginario 
in un reticolato di strade 
dove inizia un orizzonte 
di argille e calcare, 
in oasi rupestri 
si ritrova il tepore 
dell’ospitalità. 

Agli antipodi 
della terra ove vivo 
è la mia terra. 

Qui si cammina sulla banchisa 
e si cerca il dialogo 
disperatamente 
con tutti i sensi. 
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Inafferrabile 

come un raggio di luce 

preziosa come un rivo 

mi immergo nel tuo canto 

ammaliato dalla voce 

che parla una lingua sconosciuta. 
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Affacciato alle tue mille finestre 


a Carlo Levi 

Come ieri il tuo tempo 
scardinato da uomini e cose 
oggi m’appare immutato 
sui tornanti ove 
rare auto si rincorrono 
e la plaga d’argilla 
è più deserta d’allora; 
sul precipizio bianco e vorace 
della Fossa del Bersagliere 
coi tuoi occhi mi sporgo 
- lo Ionio perso tra le brume - 
e nei silenzi senza pace 
tutto tace. 

Salgo al camposanto ove riposa 
la tua resa; 

rare ombre vengono qui 
a renderti conforto 
il lungo tempo dell’attesa. 
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Nei tuoi occhi 
trascorrono le mie stagioni 
rinserrate nel ricordo riaffiorano 
mentre l’autunno si rapprende 
sulla betulla col suo carico di ruggine 
e il colchico si scava nella neve il suo nido 

Nei tuoi occhi scorre il mio tempo, 
come per la rosa smorsicata e nella vigna 
coi pampini ferruginosi e crepitanti 
e scorre il sogno 

- illusione d’infinito sul finire del giorno. 
Quale meraviglia splende nei tuoi occhi! 
luce 

fiorire di stagioni umane e terrestri 
orbite terrestri, solitudini lunari 
sinfonie di soli. 

Nel tuo sguardo 
vive 

l’odore del melo selvatico, 

della terra bagnata non ancora sazia, 

del fumo dei camini in un limpido mattino 

d’inverno, 

dell’uva appena spremuta e del mosto, 
del grano trebbiato e della farina, 
la fragranza del pane ancora di forno. 
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Affacciato alle tue mille finestre 


Maggio che cade nel tempo quotidiano 

con luce generosa ed erbe roride 

di pioggia 

rifiorisco 

ginestre lontane 

sui poggi di calcare 

profumano le segrete dell’anima; 

maggio che ritorna coi canti del vespro 

e le litanie 

i rosari delle donne in nero 
inginocchiati ai banchi della Chiesa Madre 
le campane malinconici richiami 
- Discorsi d’amore 
i calci al pallone di don Vito 
intrappolato nella sua zimarra; 
percorro la valle con lo sguardo 
ammaliato, verso Est un varco si apre 
dove l’Agri ha scavato il suo letto 
nel conglomerato - sedimento del tempo - 
verso Est il fiume mi porta al mare, 
dove a maggio fioriscono le dune 
e le sabbie morte dell’inverno. 
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Raffaele Pugliese 


Urlano i mercanti nelle contrade: 
“ legumi secchi, le fave, i lupini! ” 
e tu che triste accogli i venuti; 
quest’anno l’annata è buona, 
ma quanti sudori nei mattini! 
Piuttosto che a marcire nei solai 
hai dato via per poche lire 
due sacchi di borlotti e cannellini. 
Dormivo nella casa della nonna 
in alto a pochi passi dalla nostra 
dalla finestra in lieve sussurro 
entrava un cielo vasto e azzurro. 


78 



Affacciato alle tue mille finestre 


Furia del temporale 
che ci chiude nelle case, 
acqua che rovina dalle grondaie 
a fiumi sugli acciottolati; 
finisce nell’Agri che tracima 
e scaccia dal nido le ghiandaie. 
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Raffaele Pugliese 


Il cielo grigio è immenso sudario, 
il tuono rimbomba sui vetri 
scuotendo il cuore 
dal suo battito solitario. 
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Affacciato alle tue mille finestre 


In valle s’alza una bruma leggera 
il mio cuore gonfio di primavera. 
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Raffaele Pugliese 


Autunno di muschio 
e mazzi di mentastro 
di corimbi e macerazioni; 
nei fossi umidi di pioggia 
capolini fitti di corolle gialle 
serbano gli ultimi cenni dell’estate. 
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Affacciato alle tue mille finestre 


Dall’inerme germoglio 
alla foglia appassita 
il canto assordante della vita. 
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Raffaele Pugliese 


Nei campi mietuti restavano 
a perdita d’occhio i gregn. 
Oggi non più la falce 
e la tua schiena curva, 
non più il suono della lama 
sullo stelo 

né le bevute alle sorgenti 
dopo giornate ardenti, 
non più la danza delle spighe 
sotto gli acciai taglienti; 
oggi solo della mietitrebbia 
il ghirigoro 
nell’attesa che finisca 
il suo lavoro. 
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Affacciato alle tue mille finestre 


A sera soffocavi con la cinigia 
gli ultimi resti dei tizzoni ardenti, 
sacra vestale che al mattino ravvivavi 
la fiamma della nostra pace; 
il sole svegliavi col battito sonoro 
della paletta sulla brace. 
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Raffaele Pugliese 


Corrono i cani da mandria 
a delimitare nei greppi 
gli spazi delle vacche, 
dialogano i campanacci 
mentre ti affacci 
su un mondo che vorresti 
nelle tue mani; 

il pastore sprofondato nella siepe 
adombra pensieri arcani 
o apre il fagotto 
con la frittata intrisa di pepe. 
Trascorre il lungo giorno cupo 
e tu lo vivi sull’orlo del dirupo; 
il pastore lancia un richiamo, e spera, 
affettuoso grido alla Bianchina 
smarrita nella sera. 
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Affacciato alle tue mille finestre 


A una svolta appaiono 
lontane 

lucide scintillanti 
al sole le biancane 
grigie argille 
interminabili orme 
di giganti 
impronte delle ere 
o del travaglio spere 
delle nostre genti. 
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Raffaele Pugliese 


Vorrei condurti 
mano nella mano 
per sentieri di foglie 
di boschi incantati 
tra cuscini di fiori 
fragranti alla tua orma 
leggera 

tra abeti che ora 
svettano altissimi, 
piantati 

da gioiosi bambini 
nel giorno di primavera. 



Affacciato alle tue mille finestre 


Grumento 

M’appari all’orizzonte 
come dolce sorpresa 
tu che nel corpo di calcare 
serbi il palpito del tempo 
le tracce e il senso 
di catene di generazioni 
il fragore e il tremito 

10 schianto 

della crosta che ti sostiene 

11 dolore 

della gente in fuga disperata 
nella campagna assolata. 

Conservi come un prezioso frutto 
atti d’amore 
e poche parole 
perché noi soprattutto 
parliamo con gli occhi 
e con il cuore. 
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Raffaele Pugliese 


L’alba era un fuoco alla finestra 

che incendiava il cuore 

e sulla valle adagiata era 

una nuvola densa di candore 

come un mare di latte 

intorno al paese 

isola fatata 

nella nebbia 

onde di luce 

tra scogli di calcare 

e foreste di faggi lontane ed io 

capitano sulla nave di pietra 

con vele di bianche case 

e per alberi maestri 

sonori campanili di chiese. 
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Affacciato alle tue mille finestre 


Della stagione più buia 
c’incalzano 
il passo lento 
e gli albedi, 
il turbinio di luci 
sulle nevi 
le algide folate 
di vento. 

Attendiamo 
intorno al fuoco 
la pallida agonia 
dell’inverno. 
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Raffaele Pugliese 


Tempo venne che il faggio 
mi accolse nella sua ombra 
col suo vibrare di luci. 

Lontano accogliente amico 
ti ritrovai 

sulle gobbe del monte 
oltre il bosco di querce 
ove s’udiva un fruscio lieve 
un dolce mormorio 
come di un palpito di cielo. 

Al ritorno nelle tasche conservai 
in minute faggiole 
il tuo essere selvatico. 
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Affacciato alle tue mille finestre 


Neve tardiva 
ci ha rinchiusi nelle case, 
poi la pioggia inesausta 
ha sciolto il bianco delle strade 
in rivoli e torrenti. 

Così la coda dell’inverno 
ha portato gli ultimi respiri 
alla ruvida pulsante 
malinconia 
che ci attanaglia. 
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Crescevano come lune 
nella madia 

le morbide formelle di pasta, 

fascine scoppiettavano 

nel forno 

come la gioia 

nel petto di un bambino. 

Poi il segno 
della croce santa, 
sigillo sul sacro 
e fragrante 
rito del pane. 
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Affacciato alle tue mille finestre 


Nel cuore del bosco 
è fiorito un melo selvatico: 
petali bianchi 
euforia di gemme; 
rami sottili e nodosi 
getti rigogliosi 
catturano nubi 
in corsa nel cielo. 
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Nel profumo inebriante 
di un cesto di cotogne 
tuffavo la faccia. 

Ora nell’orto abbandonato 
il melo nella grigia corteccia 
ha profondi solchi e crepacci, 
muore senza i tuoi colpi di zappa 
- carezze e teneri abbracci. 
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Affacciato alle tue mille finestre 


Nella vigna vecchia 
una rosa 

venuta da lontano 
fioriva tutti i mesi 
bianca 

con vene d’arancio 
e rare evanescenti spine. 
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Nei vicoli 
tra portali 
e silenzi di pietra 
dai muri pendono 
sambuchi e melograni 
estasiati di sole. 

Il palazzo dei Danio 
è sfondato dal tempo: 
così sono trascorsi due secoli 
di nevi di terremoti 
di scalpiccio di muli bardati 
- solo i muri restano 
e un soffitto di cielo. 

A sera i vicoli risorgono 
con poesie di Scotellaro 
e Sinisgalli 
con scene di briganti 
e citazioni da Orazio; 
splende un quarto di luna 
e il fiume di stelle 
della via Lattea; 
qui il cielo è più vicino 
si sfiora con la mano 
ti avvolge il cuore 
col suo mantello 
di luci silenziose. 
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Affacciato alle tue mille finestre 


La gente è in processione 
assorta 

rapita incantata, 
qualcosa muove le corde 
profonde: 
la voce degli attori 
o il vento che spande 
un dolce aroma di basilico 
e di gerani affacciati 
sulle soglie e alle verande. 

Ci si prepara per la festa: 
le cente e le luminarie 
le chiese splendenti e profumate 
le cappelle straboccanti 
di lumini 

aperte alle preghiere 

silenziose e invocanti, 

sant'Infantino 

santa Maria delle Grazie 

con l’indice pudico 

puntato sul seno 

che dona grazie e nutrimenti, 

la Chiesa Madre 

e la Chiesa dell’Assunta 

antica remotissima presenza 

evangelica di queste contrade. 
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Scorriamo lentamente 
come un fiume 

in queste vie cercando scintille 
da sempre riflesse 
nelle nostre pupille, 
entriamo nella magia di un dono 
di un fuoco collettivo 
che si ravviva nel racconto 
della battaglia 

di Annibaie contro i romani 
tra la Spineta e il Ponte delle Chianche: 
si odono rumori di scudi e spade 
e barriti di elefanti 

e gridi di uomini sfiancati dalle lance; 
nella valle dall’alto finalmente riconosciamo 
con gli occhi chiusi della notte 
ogni angolo della nostra verde casa. 
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Affacciato alle tue mille finestre 


Lucania, terra dove l’argilla 
sposa il calcare 
e fiumi corrono 
con tripudio d’acque, 
riscalda la mia mano 
che ti sfiora 
e il cuore 

che sussulta a ogni passo! 
Terra di confine di soglia 
ospitale, 
terra d’incontro 
di solitudini 
e inquietudini selvagge, 
rigogliosa terra 
che cinge plaghe 
d’argille assetate 
spoglie d’ogni desiderio 
oasi 

e colonie 
d’ulivi frugali, 
terra di lupi e armenti 
vulcani e terremoti, 
terra di sepolte città 
e di assedi 
di identità conviviali 
di genti d’Albania 
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e di greci ispirati e operosi, 
terre di musica e di arpe 
di poeti organetti e danze, 
terra di pini loricati 
che sporgono sull’alba 
e il tramonto di due mari, 
terra di incontro 

e inizio di un meraviglioso viaggio 
di cammino tra ginestre e cisti 
e querce antiche, 
terra che ci accoglie 
e testimonia i segni 
del nostro passaggio. 
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La nostalgia per la terra lontana, lo struggimento per un’infan¬ 
zia passata, ma presente in odori, sapori, voci sono topoi fre¬ 
quenti in letteratura, ma la nostalgia della sua Lucania che Raf¬ 
faele Pugliese, sensibile poeta, ci trasmette in questa raccolta 
di ricordi, è cosi intensa e antica da essere “incisa, maestosa, 
nel cuore”. 

La suggestione che ne deriva è grande, (...) ritroviamo non so¬ 
lo una terra amata e un’infanzia perduta, ma le emozioni più 
profonde dell’anima, sensazioni di nostalgia per un passato che 
non è solo del poeta, ma anche nostro... 

dalla prefazione della Prof.ssa Rosella Spriano 


Raffaele Pugliese è nato in Basilicata nel 1958. Ha trascorso un’infanzia 
a contatto con la natura e con il mondo contadino che hanno determi¬ 
nato i suoi studi e la sua ispirazione letteraria. Si è laureato in Scienze 
Naturali e insegna a Varese in una scuola superiore. Ha pubblicato il 
racconto tra poesia e prosa In qualche posto dell’anima , la storia ecolo¬ 
gica Scorre il fiume nel cuore, il libro di racconti e fiabe Ritorno a Ske- 
ra, Nel giardino delle erbe aromatiche, raccolta di poesie, Vento tra i 
rami, raccolta di poesie haiku; con Arterigere La traversata del lago, 
2009 e Le sette reti, 2012; con esigere II mormorio del cuore, 2014. 



